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寰宇之旅：吳濁流《談西說東》的 

跨文化論述 

林淑慧＊
 

摘 要 

吳濁流一生創作不綴，喜好至世界各地旅遊，其觀光記憶與空間秩序形成知識

體系。1968 年退休後曾參加環遊之旅，隔年集結成《談西說東》。此戒嚴時期出版的

旅外遊記，藉由回溯世界各族群遭受主流文化侵襲與壓迫支配的情境，詮釋人權價

值。遊記中的地景銘刻過往的歷史事件，蘊含豐盈的文化意象。不僅呈現個人觀光

經驗與歷史文化變遷的互動，更隱含吳濁流對自我身分認同的思考。本文結合空間

資訊的技術，分析世界旅遊的行程與記憶，繪製《談西說東》旅遊主要路徑圖。又

應用敘事理論分析，探討吳濁流如何藉由文本互涉的敘事策略、差異與批判，從文

本中投射自我處境。在戒嚴的臺灣文學場域裡，檢視在特定意識形態體制下的文學

生產，詮釋旅外遊記的文化傳播意義。 

關鍵詞：敘事、觀光、記憶、遊記、文本互涉 
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Around the World Travelogue: The 

Cross-Cultural Discourse in Wu Zhuo-

liu’s Speaking of Voyages 

Lin, Shu-Hui 

Professor, Department of Taiwan Culture, Languages and Literature, 

National Taiwan Normal University 

Abstract 

Wu Zhuo-liu had dedicated his life to writing and traveling. He contributed his travel 

memories and the spatial sequence to form a specific knowledge system in his writings. 

After retiring in 1968, he went on a world tour and published his essay Speaking of Voyages 

the following year. During the martial law period, the travelogue annotates the value of 

human rights by tracing back to a time when various ethnic groups worldwide were 

attacked and oppressed by mainstream culture. The travelogue’s scenery is rich in cultural 

imagery and reflects past historical events. It demonstrates the interaction of personal travel 

experiences with historical and cultural changes and Wu’s thoughts on self-identity. This 

study analyzed the itinerary and memory of the grand world tour, the leading travel routes 

in Speaking of Voyages, using technology that combined space information. It also employs 

narrative theory to examine how Wu portrayed his situation in the text via the narrative 

strategy of intertextuality and tourism experiences. The study investigates Taiwanese 

literary production during martial law and interprets the cultural communication 

significance of overseas travelogues. 

Keywords: Narratives, Tourism, Memory, Travelogue, Intertextuality 

  



林淑慧：寰宇之旅：吳濁流《談西說東》的跨文化論述 

 

157 

寰宇之旅：吳濁流《談西說東》的 

跨文化論述
＊
 

林淑慧 

一、前言 

寰宇之旅不僅豐盈作家的生命經驗，更因處於臺灣戒嚴時期的特殊時代情境，

故常肩負向讀者分享旅外所見所聞之使命感。遊記為作者擇選、編織、重組旅遊經

驗，與如何再現旅遊記憶有關。吳濁流（1900-1976）一生具教師、記者、作家及主

編等多重身分，曾於 1941 年任南京《大陸新報》記者，一年後返臺，先後擔任 1942

年《臺灣日日新報》、1944 年《臺灣新報》、《臺灣新生報》日文版、1946 年《民報》

的記者。其中曾任記者的經歷，使他的旅遊文學作品不僅蘊含觀看歷史事件的敏銳

度，且兼具關注當代議題的現實感。1吳濁流所撰旅遊文學於質與量上皆相當可觀，

所到之處除日本、中國及東南亞各城市外，又遠赴世界各地，並以詩與遊記互文的

方式，呈現旅者主體的觀看方式。從文學史角度觀之，吳濁流為臺灣戒嚴時期旅外

的代表性作家之一，重要諸作如：〈東遊雜感〉（1965）、《談西說東》（1968）、〈東遊

雅趣〉（1971）、《東南亞漫遊記》（1973）、〈南美遊記〉（1974）、〈印澳紐遊記〉（1975）、

〈印非遊記〉（1976）等。許多旅遊敘事的展開與人物生命歷程重疊，透露作者的論

述位置及視域，亦提供讀者進一步理解作者的世界觀。2吳濁流的旅遊文學有些是藉

景抒情的作品，有些則牽涉廣闊的議題，目前仍有多處學術空白值得投入開拓。 

本文以《談西說東》為研究素材，此文本呈現旅遊經驗與歷史文化變遷的互動，

                                                 
＊

 感謝審查委員的鼓勵，並提供具體建議及寶貴修改意見，實有助於論述觀點的斟酌與修正。 

1 吳濁流本名吳建田，新竹人。 

2 林淑慧：《旅人心境：臺灣日治時期漢文旅遊書寫》（臺北：萬卷樓圖書股份有限公司，2016），頁 27。 
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常隱含對自我身分認同的思考，具學術研究的價值。《談西說東》於吳濁流旅遊文學

的脈絡中，是首次橫越各洲觀光所思所感的紀錄。藉由寰宇遊記表達當時的觀感，

並勉勵臺灣人重視文化資產與精神文化，呈現對世界文化的深沉反思。為探討其寰

宇遊記的跨文化論述，先回顧有關吳濁流的研究成果：廖炳惠以吳濁流《南京雜感》

為例，探討其移動經驗與文化認同所呈現的另類現代性。吳濁流的「另類」主要來

自於文化認同與身分上的自我思索，在領受臺灣的被殖民的經驗，或是到南京之後

感受到非中、非日的另類經驗。多篇收錄於《臺灣與世界文學的匯流》關於探討旅

遊與權力的論文，激盪研究旅遊文學多元面向的靈感。3林淑慧分析吳濁流的小說、

旅外詩的戰亂題材與省思等面向，詮釋吳濁流作品的敘事意義。4以往關於分析小說

或家族史的研究主題，如張惠珍以認同主題為詮釋的焦點；日本學者河原功則針對

小說版本細加探討，5對於分析各類版本的流衍有所貢獻。至於家族史則刊載於《新

竹文獻》第 51 期「吳濁流紀念專輯」，6關於歷年吳濁流研究論文的綜合分析，則如

簡義明、張恆豪等，7這些前行成果提供研究吳濁流作品的參考。《談西說東》頗具時

空特色，當時的寰宇觀光安排哪些行程？作家如何運用文本互涉的敘事手法以傳達

理念及情感？藉由書寫文化差異及政經發展局勢等議題，透露哪些社會批判的面

向？本文從世界旅遊的行程與記憶、投射自我處境兩層面，詮釋戒嚴時期旅外遊記

的文化傳播意義。因旅遊文學涉及文學與空間的對話，提供探索旅人在空間移動過

                                                 
3 廖炳惠：〈旅行、記憶與認同〉，《臺灣與世界文學的匯流》（臺北：聯合文學出版社，2006），頁 180-

189。 

4 林淑慧：〈歷史創傷與行旅記憶：吳濁流的戰亂敘事〉，《臺灣文獻》65：2（2014.6），頁 251-294。後

收入林淑慧：《再現文化：臺灣近現代移動意象與論述》（臺北：萬卷樓圖書股份有限公司，2017），

頁 230-254。關於吳濁流小說與時空的關聯論述，參見林淑慧：《台灣小說的時空想像》（臺北：萬卷

樓圖書股份有限公司，2022），頁 125-157。 

5 ﹝日﹞河原功、張文薰：〈吳濁流《胡志明》研究〉，《臺灣文學學報》10（2007.6），頁 77-110；張惠

珍：〈紀實與虛構：吳濁流、鍾理和的中國之旅與原鄉認同〉，《臺北大學中文學報》3（2007.9），頁

29-65。 

6 新竹縣政府文化局出版的《新竹文獻》第 51 期（2012.9）「吳濁流紀念專輯」，收錄吳載長〈吳濁流

家族發展史略〉及多篇故居修復等議題的論文。 

7 簡義明：〈吳濁流研究現況評介與反思─以臺灣的研究成果為分析場域〉，《臺灣文藝》159（1997.10），

頁 8-29；張恆豪：〈從高音獨唱到多元交響─吳濁流研究綜述〉，《文訊》305（2011.3），頁 56-59。 
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程中親身體會的文化差異，以及改革面向。透過吳濁流的寰宇遊記爬梳所蘊含的異

地記憶與敘事意義，探究旅人的國際觀與文化批判，再現歷史脈絡與跨文化論述。 

二、世界旅遊的行程與紀錄 

吳濁流的旅行經歷豐富，早在 1919 年臺北師範學校畢業旅行之際，曾到日本京

都、東京等地參訪 18 天。1941 年 1 月至 1942 年 3 月到中國南京等地，撰〈南京雜

感〉，先發表於《臺灣藝術》後出版專書。1957 年 58 歲赴日本旅行 6 週，作漢詩〈東

遊吟草〉102 首。他 66 歲退休之後，旅遊文學作品多發表於《臺灣文藝》，如 1965

年 66 歲退休赴香港、日本旅行 45 天，作漢詩〈再東遊吟草〉120 首及散文〈東遊

雜感〉。1968 年 8 月到 11 月環遊世界 20 個國家，69 歲將此記遊之作集結成《談西

說東》，晚年又參加旅行團至各地觀光。晚年出版《東南亞漫遊記》（1973）、〈南美

遊記〉（1974）、〈印澳紐遊記〉（1975）、〈印非遊記〉（1976）。吳濁流為具有自覺意

識的旅遊者，希望藉由遊歷世界開闊國際視野。臺灣戒嚴時期政府為防止匪諜滲透

及防止臺灣地區人口流失，曾實施出入境管制，僅能以探親、留學、考察、開會、

研習等名義，並經重重審查後才得以出國。1949 年吳濁流擔任臺灣機器工業同業公

會專門委員，因而得以申請隨團至世界各地旅行。於《東南亞漫遊記》提及由於戒

嚴時期的出入境限制，妻子無法一同出國。8吳濁流雖不具官方身分，因緣際會具職

務及藝文界的文化資本，一生得以多次旅遊海外，且勤於筆耕而出版旅遊文學作品。

他不僅捐出自己的退休金，並四處舟車勞頓募款，成立出版社，並創辦《臺灣文藝》

雜誌，為本土作家提供難得的發表園地，《談西說東》即是發表在自己籌辦、編輯的

雜誌，為戒嚴時期旅遊文學出版的實例之一。 

《談西說東》以順時次序的線性敘述，輔以主題為中心的追憶、演述這些具體

的細節，而呈現日記體的敘事特色。吳濁流為何到世界旅行且持續不綴撰寫遊記？

                                                 
8 吳濁流：《東南亞漫遊記》（臺北：臺灣文藝雜誌社，1973），頁 4。 
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他退休後的首次長途旅遊，為 1968 年 8 月 26 日至 11 月 13 日到世界二十國，在《談

西說東》自言其旅外心境：「要安靜清閑守己，可是自退休以來，離開人群常常覺得

寂靜難耐，所以安靜守己也已不容易過日子，於是靜中後動，參加世界旅行，行行

走走，要看山水名勝，藉此解脫人生的寂寞。」9旅遊可視為一種敘事的象徵，敘事

則可被理解成移動的物理過程。旅遊是一種能夠使語言借用更多隱喻的活動，特別

是在旅遊與生活敘事間的關係，以及旅遊對於一個人處於社會地位取得、個人成熟

的過渡期中，更能體會到的情境。10旅遊對吳濁流退休後平淡的生活帶來改變，移動

到經驗不一樣的空間，為觀摩學習的永恆體驗，在過程中得到生命能量的機會。 

吳濁流於《談西說東》提及此趟遠遊出國前，巫永福、林海音、陳火泉、廖清

秀、文心、林鍾隆、鄭清文、衛畹枝、李喬、黃文相等人於 8 月 18 日設宴於山西館

聚會。11從這些至餐廳餞行的文友名單，得知吳濁流的交友網絡，亦可見與多位本土

作家的互動交流。這些臺灣文壇上的作家從各地前來相聚，為長期投入《臺灣文藝》

主編工作的好友吳濁流環球之旅行前鼓勵。吳濁流提到此趟參加美國環球公司主辦

的世界旅行團員共 18 人，身分包括省府委員、醫師、實業家、退隱者，年齡最高 75

歲，最小 42 歲，吳濁流當時 69 歲。此為透過旅行業者與當地導遊的安排，以及自

己早年認識居住當地的朋友為嚮導，這些同行者亦是協助他理解各地文化的關鍵。

團體旅遊的參觀景點受到導遊行程安排的侷限，例如：吳濁流記錄觀光團至珠寶店

等地的活動，3 月 29 日下午嚮導帶團至珠寶店休息，「其他人看得入神，我無心看

珠寶，只好打瞌睡。」即使需配合觀光行程，他仍從海外歷史景點、人際互動中產

生諸多體悟。此書提到 82 天的旅行中，拜訪 20 個國家，搭乘 32 次飛機，同時寫下

超過 10 萬 9 千字與 156 首詩。雖然吳濁流自謙說道：「除了日語以外，連 ABC 都記

不清楚，還比不上懂得英文的啞巴。」同時卻向讀者表達此世界旅行記的特色，「比

                                                 
9 吳濁流：《談西說東》（臺北：臺灣文藝雜誌社，1969），頁 1-2。 

10 Barry Curtis and Claire Pajaczkowska, “‘Getting there’: Travel, Time and Narrative,” in Travellers’ 

Tales: Narratives of Home and Displacement, ed. Jon Bird, Barry Curtis, Melinda Mash, Tim Putnam, 

George Robertson, Lisa Tickner (London: Routledge, 1994), pp. 199-215. 

11 除了十位文友，友人鍾肇政及江上則因事無法出席。吳濁流：《談西說東》，頁 3。 
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起懂得外文的旅行者，說不定更有自身味道。」12因為語言、時間及行程等限制，使

他無法與當地居民深度互動，也影響理解文化的方式。旅遊的本質不完全等同於考

察，故吳濁流個人的海外觀察紀錄，不僅投射自我的處境，亦蘊含於臺灣知識分子

與時代情感結構的對話。 

吳濁流此趟遠遊時間點於 1968 年，《談西說東》的出版則在 1969 年。吳濁流旅

外所見所聞於回歸後得以集結出版，主要是因於旅途中勤加記錄。他常於飛機上、

旅行團早晨出發前、或旅途空檔隨手創作。如 8 月 26 日曾提及搭機座位遠離窗邊，

因此拿出日記簿來寫東畫西，藉此遣興。或是於 8 月 28 日詳述自由活動日的上午在

旅館整理原稿，中午才與同伴去客家村酒店吃飯。又曾於 8 月 31 日從六點享用早餐

後到十點的空檔整理原稿，並持續撰寫而感覺疲累。甚至因寫稿太過入神，遲了五

分鐘下樓，約好的朋友同伴已先離開，只留下他與盧醫生不得已在街上蹓躂。9 月

10 日下午是自由活動因寫稿未外出。歐洲行程告一段落，即將飛向美國前的 10 月

8 日寫到：「今天特別早起寫稿，後兩點半寫到六點半才完。」13這些多次細膩描述

寫作情境，呈現他排除萬難、堅毅撰寫旅遊紀錄，表達即時記錄旅途當下感受的決

心。事實上，大多數的遊記內容並不是單純的描寫景色，而是在透過自己的所見所

思而帶有個人日記的性質。14吳濁流遊記不僅鉅細靡遺記錄旅遊寫作的甘苦，更於字

裡行間投射自我處境，《談西說東》研究素材置於戒嚴時期頗具敘事意義。 

現今數位時代來臨，地理資訊系統的應用，使文史與地景、文化發展脈絡具更

多元豐富的詮釋樣貌。人文研究與地理資訊系統的連結，從蒐集文本的地理資訊，

以經緯度數據，檢視旅人移動的位置。為回溯《談西說東》吳濁流於 1968 年旅遊主

要路徑，故以衛星定位法繪製主要行程於圖 1： 

 

                                                 
12 吳濁流：《談西說東》，頁 2-4。 

13 吳濁流：《談西說東》，頁 5、11、18、40、103。 

14 羅仕龍：〈宋春舫的旅行書寫及世界想像：以《海外劫灰記》與《蒙德卡羅》為例〉，《成大中文學報》

67（2019.12），頁 192。 



成 大 中 文 學 報   第 七 十 八 期 

 

162 

 

圖 1 《談西說東》旅遊主要路徑（資料來源：底圖為開放街圖(OSM)圖資， 

主要路徑為歸納整理《談西說東》所得） 

如圖 1 所示，遊記呈現從臺灣出發，先至亞洲，再到歐洲、美洲，最後回到亞

洲。首先至香港、泰國曼谷、以色列特維拉、耶路撒冷等城市之後，中途經過歐洲

與美洲，再到日本東京、佐渡島、新宿、京都、岡山、屋島、高松等地，最後到韓

國金浦，於 11 月 15 日返抵臺灣。歐洲包括土耳其、希臘、義大利、奧地利、西德、

丹麥、瑞典、挪威、荷蘭、英國、法國、瑞士、西班牙共 13 個國家，以及其中的伊

士坦丁堡、雅典、羅馬、翡冷翠、米蘭、威尼斯、維也納、法蘭克福、海德堡、梅

茵斯（Mainz）、科不林士（Koplenz）、西柏林、漢堡、哥本哈根、斯德哥爾摩、奧斯

堡、阿姆斯特丹、鹿特丹、倫敦、巴黎、蘇黎世、日內瓦、馬德里共約 23 座城市。

美洲則參觀美國、加拿大，以及紐約、華盛頓、水牛城、尼加拉大瀑布、芝加哥、

鳳凰城、大峽谷、拉斯維加、洛杉磯、舊金山、檀香山等地，詳細行程、日期、出

處歸納於本文附表。此趟觀光主要由旅行社安排團體行程，美國檀香山（夏威夷）

之後為吳濁流自行安排赴日本、南韓旅遊。於日本曾得助陳永昌、陳萬富接機，或

是專人導覽，至友朋學校、家中拜訪，自由行的行程較彈性且具自主性。城市所指

涉的空間，是由具有歷史和地理特性的特定制度、生產與再生產之社會關係、政府

的作為、溝通的形式與媒介等，彼此交互作用而造成的。15地景蘊含文化的符碼，觀

看地景即是在進行地景的意義解碼。一座城市的精神並非是固定的意涵，藉由多元

化的對話，而使核心價值更蓬勃發展。吳濁流曾至英國倫敦海德公園，此園初期僅

作為英國皇室的打獵場所，日後才開放民眾休閒使用，19 世紀時在公園東北角拱門

旁形成演說者的角落，任何人皆自由立於肥皂箱上高談闊論抒發理念。當吳濁流到

                                                 
15 Henri Lefebvre, The Production of Space, trans. Donald Nicholson-Smith (Oxford UK: Blackwell 

Ltd., 1991), p. 422. 
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演說者之角（Speakers’ Corner）的現場，感動之餘，記錄個人感受：「不論任何人都

可以登臺，自由發表其思想或政見，不怕偏見，不怕過激，此種特別風格，豈不是

他山之石呢。」16此地或稱為「自由演說廣場」，無論臺下聽眾的回應是喝采、反駁，

或是引發辯論，皆是直接民主和言論自由的象徵。這類地景為公共輿論發表的場所，

與民主發展關係密切，吳濁流藉由發抒內心期望言論自由的深沉感受。遊記呈現比

較下的文化差異，對照戒嚴時期臺灣言論發表的侷限，此地景蘊含文化符碼的深意。 

討論文化認同及旅行的過程時，不能忽略在現代或是後現代社會之中，有相當

多現代文化想像是在具體、而且歷史的脈絡之中，彼此互相透過旅行、翻譯與互動

的方式，展現各地不一樣的面貌。因彼此時空以及種種文化實現的差距而開展出來

不同的面貌，轉變的過程在臺灣的殖民歷史及島國四通八達的情況底下，得見臺灣

的另類現代性，比起其他社會的另類現代性更顯錯綜。尤其長久的兩種輻輳的力量，

來自於南島及華人地區文化的衝擊，整個文化的旅行及其留下的軌跡，皆值得進一

步探討。17此趟觀光為吳濁流唯一一次赴美，他不僅觀賞尼加拉大瀑布及大峽谷等自

然景觀，又至數個大城市感受都會現代氛圍，或是拉斯維加斯賭城及胡佛水壩，以

及洛杉磯狄士迺樂園等。亦曾參觀紐約的哥倫比亞大學、芝加哥大學等校園。他於

10 月 20 日的日記中記錄此行曾於紐約及芝加哥參觀黑人街，並感受：「他們國家的

缺點不怕人知，努力改善。」「不比我們『家醜不外揚』，瞞上不瞞下，任其發臭，

到最後不能收拾的地步，才自露出原形。」18得知雖是觀光行程，仍因作家以對位比

較的方式，使旅遊文學深具寄寓。 

旅遊敘事中的地景展現各歷史時期文化衝擊的軌跡，將典故、故事中人物特殊

的經驗、歷史情節融入地景之中，提供參與想像地景所蘊含的文化脈絡。以美國旅

遊為例，停留時間為先在紐約停留 3 天的時間，即前往華盛頓、水牛城，並至位於

加拿大的尼加拉瓜大瀑布觀光。於美國東岸共停留 7 天，再從水牛城至芝加哥，再

                                                 
16 吳濁流：《談西說東》，頁 83。 

17 廖炳惠：《另類現代情》（臺北：允晨文化實業股份有限公司，2001），頁 38-39。 

18 吳濁流：《談西說東》，頁 130。 
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飛至鳳凰城大峽谷。19經由觀察吳濁流的移動路線，旅經的國家與景點，能更理解《談

西說東》空間思維與旅遊記憶的再現過程。旅遊是在全球化的架構生產新的文化形

式，包括透過旅途中的食衣住行、運輸系統、文化景點與儀式表演等，因此觀光並

非只是單純的商業活動。20吳濁流途經各地景點與國家的所見所聞，隱含對形塑理想

世界的期望。 

觀光凝視與文化意義的關係緊密，也和觀光客不同的文化認同取向有關。21吳濁

流此行前半是透過旅行社的安排，行程緊湊密集且是經過篩選的觀光景點。為分析

吳濁流此趟旅程於世界各洲停留的天數，故統計《談西說東》所提及的資訊，得知

吳濁流整趟旅程共 82 天，且跨足四大洲。當中所佔時間最長為歐洲 35 天，其次是

亞洲 27 天，再其次是美洲 17 天。因吳濁流此趟寰宇之旅停留歐洲時間最長，故特

別標示旅歐主要路徑為例。為清晰呈現《談西說東》1968 年旅歐主要路徑，再以衛

星定位法繪製旅歐主要行程於圖 2： 
 

 

圖 2 《談西說東》歐洲旅遊主要路徑（資料來源：底圖為開放街圖(OSM)圖資，

主要路徑為歸納整理《談西說東》所得） 

                                                 
19 吳濁流：《談西說東》，頁 22。 

20 黃淑鈴：〈國族打造與國家品牌化：台灣觀光論述的本土化〉，《中華傳播學刊》31（2017.6），頁 80。 

21 張繼文：〈是「誰」的視覺文化？論觀光凝視與視覺藝術〉，收入張繼文主編：《視覺藝術「中介」研

討會暨文化創意動畫產業產學論壇論文集》（屏東：國立屏東大學，2014），頁 3。 
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如圖 2 所示，吳濁流在歐洲的參訪景點，以北歐、西歐、南歐為主，因當時是

冷戰時期，旅行社未將東歐排入環球旅遊的行程。一個國家或地區能否發展出吸引

外來觀光客的關鍵，在於該國或該地的政治情勢穩定與否。因此從政治穩定的角度

探討國際觀光客的目的地選擇與文化觀光互動時，該國或該地區的安全為重要的考

量。冷戰時代觀光活動時而成為外交圍堵與封鎖的政治手段，民主與自由開放的國

家由於具有民主政體形象，因此刻意打造安全穩定的觀光形象。在冷戰時期兩大集

團的壁壘對決中，這些國家歷經大戰後呈現不同的處境，包括歷史與文化多產生程

度不一的破壞與重整。儘管是自由民主國家，但民主化與自由的程度也不一。此外，

又由於北歐、西歐與南歐主要為冷戰時期的自由陣營，觀察這些文化中的人權理念，

激發吳濁流旅遊文學的創作動力。民眾追求民主自由或推翻極權政府的重大事件關

聯的地景，成為一個國家或地區的象徵性文化資產，以表現民主政權的歷史痕跡。

民主國家或政治開放區域的觀光景點，因高度的政治性活動，而能反映不同政治權

力與意識形態的競爭。22一個國家的重要地景表現出國家的政治理念，極權國家與自

由主義國家的地景本質上有所不同，吳濁流此行以自由民主國家為主要的觀光區域。

旅人移動至國外景點的所見所聞，易受到當地的政治、經濟、文化或思想的影響。

觀光景點的各種布置，也展現了國家的權力與意志。23吳濁流的遊記呈現當時旅行社

安排的行程及路線，涉及交通工具及移動的便利性、經濟網絡或是安全性等因素，

從圖 2 的地名多是當時歐洲觀光路線的熱點，與主要交通樞紐網絡機制，外交與觀

光政策等密切相關。 

吳濁流旅遊文學描寫的地景為具有高度可想像性的特色，當到達雅典親見古希

臘文明、建築技術、雕刻，令他感到驚駭之際，又對於古蹟遭受「幾次戰爭破壞」

十分痛惜。遊記之後更作〈遊雅典有感〉一詩：「歷劫重重雅典山，千紅萬紫似臺灣，

可憐自古爭雄地，幾度淪亡霸道間。」24在詩中描述雅典與臺灣的風景，更隱喻兩地

                                                 
22 劉維群：〈觀光與政治的交會：從觀光政治學角度切入〉，《全球政治評論》38（2012.4），頁 74-79。 

23 張惠珍：〈旅行與再現：晚清英法美遊記的政教空間與權力展演〉，《東亞觀念史集刊》17（2019.12），

頁 265。 

24 吳濁流：《談西說東》，頁 27。 
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皆歷經戰亂、霸權更迭的處境。敘事關注於事件開頭、中間及結尾的序列安排，使

之具有「情節」，此為敘事研究重要的特徵。情節的賦予將事件轉變成連續故事中的

一幕，呈顯獨立個案的意義，也因而將敘事的各部分聯繫起來，成為一個具有內在

意義的整體。雖然吳濁流此趟旅程的安排受限於觀光團的活動，但因作家的敏銳觀

察力，超越觀光的表面形式，而擇選整體行程中較具意義的地景，呈現旅人創作的

能動性。綜觀吳濁流此趟寰宇旅程以歐洲為主要觀光地，這是他生平中唯一的一次

歐洲行。他驚歎歐洲各國的藝術文化，但亦批判西班牙鬥牛場的冒名殺牛的「殘忍

卑鄙的殺牛騙錢」的觀光活動。「再現空間」是通過相關的意象和符號而被直接使用

或生活的空間，是居住者和使用者的空間，多偏向於有連貫性的、非言詞象徵與符

號的系統。25空間概念具不同層次，吳濁流旅遊文學即是一種「再現空間」。縱使蜻

蜓點水式的參觀希臘、義大利、奧地利、西德、丹麥、瑞典、挪威、荷蘭、英國、

法國、瑞士、西班牙等國，仍已擴展對歐洲的想像，並以文字再現歐洲多國的觀光

體驗。 

三、投射自我處境 

吳濁流的遊記以文字描繪異國的意象，包括各種空間型態特徵及所給予人之印

象及感覺，藉由再現當時旅遊的氛圍及記憶，以文本投射自我處境。本節從文本互

涉的敘事策略、差異與批判兩層面加以分析。 

（一）文本互涉的敘事策略 

研究旅遊文學須關照文化視角，呈現族群、環境與時代等層面的文化風貌。吳

濁流旅遊文學蘊含作者體驗文化差異或時代變遷下的感受，這些文本投射自我與他

                                                 
25 王志弘：〈多重的辯證：列斐伏爾空間生產概念三元組演繹與引申〉，《地理學報》55（2009.4），頁

4。 
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者互動後的現代性衝擊，或思考人類的生存處境。他以白話的遊記，搭配古典漢詩

的敘事方式，呈現學識背景的跨時代性。吳濁流遊記與行旅詩再現與地景或人物的

互動，如參觀東西柏林圍牆時，驚見諸多戰爭的遺跡及西柏林當時戰後重建後的樣

貌，體會到戰爭對民眾的衝擊。在散文體描述後撰寫一詩：「戰禍重重西伯林，淪亡

痛苦恨尤深，驚看德國人民壯，重建華都費苦心。」26詩及散文呈現心境雷同的感受，

這樣的互文成為吳濁流《談西說東》遊記的特色。又如發表關於當時越戰的評論，

散文之後另撰寫詩句：「擊沉艦上有殘碑，紀念當年痛恨時，前史重演今世苦，越南

又見昔時悲。」「幾年矛盾令人悲，弱者常遭強者欺，希冀此碑存正義，請看越戰為

何為。」27顯現他對於戰爭的深沉感慨，提醒從悲痛學取歷史教訓。《談西說東》常

見詩文並置的內容特色，先以散文描寫一日途中所見或論述文化議題，末再以詩體

表達內心感受。雖然記錄的題材相同，但同時以不同體裁的表達方式加深讀者對地

景的印象。詩與散文雖屬不同形式的文體，但詩文並置得體，往往能達到互補互濟

的效果。因散文以視覺、嗅覺、聽覺摹寫所感受到的景象，使人如臨其境，且適宜

議論；古典詩蘊合豐富意象，而呈現精鍊的文字與韻律的美感，能細膩彌補詩體敘

述事件不足之處。 

「互文」為一個文本引用、吸收其他文本，加以改動、擴展或廣泛地翻／易，

因而衍生出文本與文本之間的互涉關係。遊記與古典詩敘事策略互涉之例，如吳濁

流不僅以散文記錄 8 月 26 日與離別二十餘年的舊友於香港相逢，又作詩〈重逢喜極

十二首〉。28這些七言絕句呈現因感觸良多而詠嘆，其中一首：「盧吉道上任徘徊，莫

羨少年情伴來，大好風光今夜月，吾儕雖老莫心灰。」詩人具體點出香港太平山盧

吉道的地景，與友朋於機場道別時刻的感觸，即使雙方年紀增長，仍互相祈福身體

健康。此外，又曾與一友於日本築地江戶銀食堂相會，心情舒暢而作五言古詩〈酣

暢淋漓〉，流露喜逢好友而引起詩興，又開展詩的情境，如：「放懷天地濶，詩境自

然開」、「四海皆兄弟，到處是蓬萊」、「超凡能脫俗，物質等塵埃，友誼千金重，奚

                                                 
26 吳濁流：《談西說東》，頁 58-60。 

27 吳濁流：《談西說東》，頁 110-111、138-139。 

28 吳濁流：《談西說東》，頁 5-7。 
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辭萬里來。」29吳濁流與共遊五十多天的蘇兄夫婦分別，忽而感覺惆悵，做詩一首：

「臨別匆匆去，無閑握手來，望君早歸里，他日再相陪。」30又曾於 11 月 10 日與水

津小姐晚飯後，因恐吳濁流迷路，特地陪他走至十字路口，撰一詩〈於四谷驛前與水

津小姐分別〉：「天涯作客偶逢君，又在天涯悵別分，四谷宵深明月下，千言萬語幾消

魂；讚美歌聲好似花，餘音嬝嬝令人嗟，依依送我難分手，話到深衷月又斜。」31吳

濁流與荒木夫婦告別，也賦詩一首：「情同家屬樂無邊，寄宿岡田十九天，送我依依

期再會，重遊此地又何年。」32寫下離別之情。吳濁流於世界之旅之後返回臺灣，與

金小姐分別時也作一詩：「握手情多欲別難，依依送我返臺灣，痴心七十終難悟，八

倒七顚步步艱。」33這些詩作相較於散文體的寫實手法，詩體的表現方式多是作者人

際交流的意象。「詩言志」呈現詩體是一種抒發內心情感的文學體裁，蘊含複雜糾結

的心境。吳濁流並非於每一地皆作詩，而是與人的互動、遇及友朋內心歡喜而作；

或因景生情而作詩。詩作數量與停留天數的多寡不一定成比例，例如香港僅停留兩

天，卻作十二首詩。 

本節以文本互涉的敘事策略，探討吳濁流如何描述異國意象，並得知作者藉由

遊記再現當時旅遊的氛圍及記憶，以文本投射自我處境的意義。藉由不同文體形式

的錯綜展現，使讀者領悟作者所欲表現的時空意義。遊記與詩的相互呼應，不僅透

過具體的歷史脈絡或情景交融傳達理念，已非一般觀光客流水帳式的紀錄，而是具

個人特色旅遊文學的風格。旅人寫作目的是分享予家人、朋友，臺灣或華語語系的

讀者，表達他與世界互動的深刻感受。究竟吳濁流曾於此趟旅程中的哪些地點撰寫

詩句？此行與詩興相關的地點，即是主要引發他創作詩的因緣所在。除了與人互動

的情感交流或寫景之外，他曾深思自由的主題，如：行經美國紐約自由女神前，卻

轉化一般讚嘆地景象徵，而創作感懷詩：「自由今已死，世界亂淒淒。請問女神像，

                                                 
29 吳濁流：《談西說東》，頁 156-157。 

30 吳濁流：《談西說東》，頁 131。 

31 吳濁流：《談西說東》，頁 158。 

32 吳濁流：《談西說東》，頁 161。 

33 吳濁流：《談西說東》，頁 166。 
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緣何知不知。」「紐港悠悠泛艇遊，女神島上正迎秋，我欲問神神不答，自由美國自

由不。」為何吳濁流興起如此的感受？此類作品需置於冷戰期間的脈絡，1968 年吳

濁流到美國紐約之時正值越戰期間，故創作另類觀看自由女神的視角。他到達聯合

國大廈則直言戰爭的人為災難造成世紀創傷，更質疑聯合國國際組織的功能，已無

法妥善處理世界紛亂不平的局勢，於是賦一詩：「聯盟議何事，國際亂紛紛。自由今

已杳，越戰斷人魂。」地景的研究關注探討權力和意義如何寫入地景，紀念碑和建

築物如何凝聚人群，強化共同利益或促進群體的團結。唯有在漫長的發展過程中，

建造環境才能有充裕的時間來消化活動的需求，並且凝結生活方式所反映的價值觀

點。到華盛頓紀念碑亦聯想到自由的議題：「景仰前賢唱自由，特來此地做閑遊，凝

眸塔上歡無極，萬里江山一覽收。」「青黃樹木正迎秋，紀念碑前想自由。欲望自由

追到老，人間心願總難酬。」34以自由女神地景反思美國是否真正實現自由的普世價

值，甚至藉許多地景回顧所謂文化冷戰時期自由世界局勢的變遷。臺灣當時正處於

戒嚴時期，吳濁流透過自由女神與華盛頓紀念碑，隱喻一生對自由的嚮往與追尋，

但獲得自由基本人權的期盼，在臺灣卻長期未能如願。紀念性的場域空間，尤其是

歷史性的地標與遊客本身的情感連結，能產生很深刻的意義。35吳濁流至美國觀光諸

多地景，並幾經比較象徵意義而思索自由的真意。他又批評美國雖在政治、思想上相

當自由，但社會因被金錢、機械控制如同「監獄內的自由般，令人感到可憐。」36從

觀察並記錄世界各國對於人文藝術的態度，並批判資本社會的重利，進而期許國人

應更重視精神文化的內涵。 

族群關係至今仍是美國須正視的議題，吳濁流於紐約敘述黑人房屋設備較為劣

質、治安較差、清掃皆比白人要少，租屋價格卻比白人要貴，呈現 1960 年代紐約族

群所遭受不平等待遇的嚴重性。吳濁流於芝加哥見黑人高中學生罷課，此活動目的

是為爭取不同族裔的平等對待。當他抵達甘迺迪總統墓園有所感而撰寫詩作：「美國

                                                 
34 吳濁流：《談西說東》，頁 106-107、109-110。 

35 黃孝璋、李晶：〈旅遊書寫中的歷史再現：紀念性場域空間元素與遊客之感受連結〉，《觀光休閒學

報》24：2（2018.8），頁 177。 

36 吳濁流：《談西說東》，頁 167-168。 



成 大 中 文 學 報   第 七 十 八 期 

 

170 

政壇幾變遷，而今無法護民權。可憐一世英雄氣，萬丈雄心未插天。」並以散文體

評論「甘迺迪總統當權被殺，我想他算是死得其所了。」之後至林肯紀念堂，感嘆

這位為解放黑人奮鬥卻被人暗殺的總統，於文中寫下「天豈有眼」的感慨。37在與他

者相互對照、界定的時際，身分認同才有實質的意指。吳濁流曾於 1940 年在新竹馬

武督分教場任教，秋天由新竹郡主辦的運動會，郡內各校師生皆參加；當年發生日

本郡視學在新埔運動場於臉上摑掌凌辱臺灣教員事件。吳濁流因心感不平，而單獨

要求州知事對郡視學不當行為作出懲處，太橋郡守居間調解，與吳濁流激烈議論；

可惜結果卻不了了之，吳濁流因而決心辭職，隔年前往中國。38從小說《無花果》的

敘述或晚年所作〈怪夢〉一詩，得以感受「新埔郡視學事件」對於吳濁流所造成的

創傷。就醫學及心理學的研究，從「創傷延宕」的視角得知即使事過境遷多年，吳

濁流內心的深沉傷痛，依然藉由夢境投射潛意識。由於經歷臺灣日治及戒嚴時期不

同族群的差別待遇，此次到美國親見黑白族群之間的巨大鴻溝，特別記錄感觸甚深

的族群議題。 

當吳濁流行經海德堡的古城，見每年全國稅收十分之一的酒，儲藏在被稱為世

界最大二十二萬公斤的酒桶裡。他吟詠〈登海德堡古城有感〉：「古城牆壁半傾斜，

濃綠蒼蒼大樹遮，酒桶漫誇稱第一，人民膏血帝王家。」又當他參觀英皇夏日所居

的溫莎堡，寫下：「西來特訪帝王家，宮殿豪華絕世奢，都是吸民膏血物，真珠寶貝

令人嗟。」一詩。39吳濁流不僅看見皇室的富麗堂皇，也於詩作中表達底層人民的處

境。他終身關切人權與自由的主題，故至斯德哥爾摩觀察到：「社會保障制度最完善，

從生至死都有保障，養老院的、醫院的設備都是完善的。但，其首相與平民一樣，

住於市立公寓。請看草山及北投有幾多發國難財的政客和暴發戶的阿房宮及別墅

吧。」40刻意藉歐洲瑞典的社會福利制度，對比臺灣許多行政首長及政客以不當手段

                                                 
37 吳濁流：《談西說東》，頁 105、111-112、118。 

38 吳濁流：《無花果》（臺北：草根出版社，1995），頁 85-91。〈怪夢〉收入吳濁流：《濁流千草集》（新

北：龍文出版社，2006），頁 139。  

39 吳濁流：《談西說東》，頁 54-55、82。 

40 吳濁流：《談西說東》，頁 68-69。 



林淑慧：寰宇之旅：吳濁流《談西說東》的跨文化論述 

 

171 

居於臺北的高級別墅豪宅，藉以批判戒嚴時期制度所造成的不公不義的現象。他又

記錄丹麥的社會問題：「哥本哈根很多老人，特別長壽。養老院的設備最完善的，但

最多老人自殺。這地方人孩子到十八歲時就離開父母而自立，沒有享天倫樂，所以

老人自然而然感覺寂寞了。」41雖然社會福利制度完善，卻無法代替家庭親情的重要

性，呈現天倫和樂在吳濁流心中的重要性。從揭開不同文化對於家庭結構觀念的差

距，藉以比較丹麥的家庭結構與社會現象。吳濁流旅遊書寫或直言批判，或借他人

酒杯澆自己塊壘，或隱喻象徵的筆法吐露心聲，並省思世界倫理文化現象形成之因。 

（二）文化差異與論述 

人類在地景上留下的蹤跡不只是地面上的刻痕，為旅人對特定空間在物質與符

碼上的主張。吳濁流早在《南京雜感》及《亞細亞的孤兒》的創作過程，即以較全

球化觀點及民族論述位置，討論亞洲人的處境問題。至於退休後所撰《談西說東》

更具體藉由寰宇觀光活動，進行大幅度的跨國文化比較，企圖呈現宏觀的視野。此

行首站為香港，他以曾任記者的資歷，彷如深度專題報導的表現手法，記錄觀察石

峽尾的貧民公寓、胡文虎別墅附近的貧民區、戒菸所。他聽聞香港偷吃鴉片者依舊

有 20 多萬人，認為英人為罪魁，香港仍然是西人東侵的觸角。不禁寫下 1968 年到

香港感觸良多的論述：「香港由表面上看來是東方的明珠，聞名世界的自由港，但是

由裏面來看也可謂為地獄，所以香港是現代的天堂和地獄。」這雖是當時對香港的

評論，如今香港居民亦面臨生存的挑戰。吳濁流於香港曾聽嚮導講述青山博士博愛

救人的事蹟，並得知「青山」為香港唯一留存日本地名。青山博士當時單身自願從

日本至此地救治惡疾，後因人民挽留而續在此設立醫院。想像力是道德之善的利器，

唯有感知他人痛苦歡愉，方能具備深切想像力和創造力的基礎。吳濁流以文學感嘆：

「我們的臺灣，醫術相當發達，但醫德一天一天走下坡。」42具體詳舉三省堂書店顏

小姐的遭遇為例，指出新竹外科醫生欠缺醫德而惹起族憤；更藉由比較而評論臺灣

                                                 
41 吳濁流：《談西說東》，頁 65。 

42 吳濁流：《談西說東》，頁 8-9。 
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醫學進步，醫生卻喪失愛護病人的心境，只為謀取利益，普遍缺少職業道德觀念現

象的文化批判。 

柯立佛（James Clifford）認為文化人類學書寫亦如文學的文類，並帶有詮釋觀

點，互為主體（inter-su），不是紀實。43吳濁流對泰國民俗紀錄，仿如文化人類學家

的田野觀察，蘊含自我詮釋的觀點。吳濁流於泰國停留期間，曾前往水上市場觀察

其農業，並欣賞當地人民的樸實性格。「水上市場的光景」，這是依水而生的國家所

衍生的社會、文化，令來此的觀光者驚嘆不已。他亦品嘗泰國菜、欣賞泰國舞蹈，

因而有所感觸：「泰國音樂不是完全西化，還保持它的傳統。」同時反思臺灣現代詩

和音樂界：「丟掉一切傳統和優點，忘卻自己而奴化，寧不令人寒心呢？」44敘事身

分是一種自我，但這個自我是廣義的，包括個人與社群。敘事是對於生命作為「誰」

的表述，也為了幸福之故。45吳濁流的旅遊敘事呈現個人的文化觀，更為了社群的幸

福，而振聾發聵提出文化主體性的思考。當他於船上見西人帶著泰國姑娘坐在快艇，

水花四濺旁若無人、得意忘形，聯想到：「臺北中山北路和高雄港邊的西人與臺灣吧

女在一起的樣子，忽然又略過我的眼簾，使我感覺東方的悲哀。」書末又批判「臺

灣的社會自己沒有禮儀，像洋非洋，像日非日，完全是滑稽作法。一國國民，沒有

一定的禮儀，令人可哀。像泰國雖是小邦，也有他的禮儀，也有他的音樂，我們不

但禮儀丟掉，連國樂也丟在九霄雲外去了。」46自我探索本是人類天性，藉由遊記建

構自我文化主體性的過程具重要意義。他描述前往以色列時曾途經印度，卻因為當

時臺灣與印度並無邦交關係，導致無法入境。其滯留機場時有感而發：「人雖是萬物

之靈，可是事實上比鳥還不自由。」47或許暗指臺灣外交處境的無奈與困境，將責任

轉嫁印度，為戒嚴時期之敘事書寫技巧，描述臺灣當時國際關係受挫的侷限，觀光活

動亦多受外交影響的處境。吳濁流到日本後更藉由深入參訪，而觀察到文化現象，

                                                 
43 James Clifford, “On Ethnographic Authority,” Representations 2 (Spring 1983), pp. 118-146. 

44 吳濁流：《談西說東》，頁 14-15。 

45 汪文聖：〈敘事作用的圖式論：兼論鄂蘭對與呂格爾的一種關聯〉，《哲學與文化》45：11（2018.11），

頁 44。 

46 吳濁流：《談西說東》，頁 15、156。 

47 吳濁流：《談西說東》，頁 17。 
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例如 11 月 8 日與林宗毅兄參觀湯島聖堂的書畫展，寫下：「日本人比我們同胞更好書

道及國畫」、「日本畫壇比三年前更熱鬧」，又於書店察覺「出版界之盛，令人羨慕」。48

他欣羨日本當時的出版狀況，亦流露關心書畫及音樂在亞洲的發展。即使於日治時

期極力批判殖民統治，但如今親眼見聞日本文化的深度，且著重藝術的價值；反觀

臺灣不應只是注重外在的物質環境，他認為臺灣應重視文化素養。 

旅人到達每個不同的都會之後，形成相當多的比較、翻譯、個人心路歷程的轉

變，乃至於將這些轉變帶回到其他地區形成更多的變化及旅行影響。吳濁流薈萃遊

外菁華而成《談西說東》，藉由臺灣文藝社團及出版的傳播機制，將其理念傳達至藝

文界以共同戮力保存文化的根源。11 月 11 日於日本上野友朋問及對於文學的看法，

吳濁流回答道：「第一、文學不能拿來做工具，第二、要經得起歷史的考驗，第三、

要有人性及能對得起子子孫孫。」透過與好友的交談，發表關於文學領域的論述，

流露深具普世價值的文學觀。49此行除了與文友互動之外，又到日本觀摩科學家具魄

力、熱血、專心的人格特質與實際行動。敘事學分析人物的呈現方式為直接、間接

及比照等手法，50吳濁流在此處使用間接呈現法，以人物的言語內容彰顯性格與特

徵。他藉由比照的方式，呈現許多臺灣的知識分子只知批評而不知力行；反觀陳萬

富赴東京研究無熱發電機，堪為臺灣知識分子的模範。他進而回想曾主編自辦《臺

灣文藝》的困境，並以此自勉即使遇到困難亦應效法陳萬富不放棄的精神，藉以提

升勇往直前奮鬥到底的能量。 

在觀光團的行程之後，吳濁流又回至亞洲，10 月 25 日由檀香山機場出發，結

束世界環遊，抵達日本東京，因經過國際子午線時間由 25 日轉為 26 日。夜晚與陳

萬富兄對談，有感「臺灣日據時代的知識分子，只曉得批評不知道力行，但陳兄不

然，有魄力、熱血、專心等，可作為臺灣知識分子的模範。因此回想我辦的『臺灣

                                                 
48 吳濁流：《談西說東》，頁 155。 

49 吳濁流：《談西說東》，頁 142-159。 

50  Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics (London and New York: 

Routledge, 2002), pp. 29-42. 
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文藝』，不論有無結果及如何困難，我都不能放棄，要像陳兄奮鬪到底才對。」51吳

濁流再觀看佐渡島舞後，敘述當地「昔時是流放地。但，這流犯不是無賴極惡犯人，

都是政治犯和思想犯的。」52他認為知識分子遺留下的文化影響並且改變了當地，這

也是佐渡島歌謠悲戚原因之所在。至韓國 11 月 13 日吳濁流與金小姐嚮導，到太平

洋夜總會吃飯看戲。吳濁流評論「這戲院完全西化，所演節目也以西洋玩藝為主，

雖有韓國古典舞可看，也是馬馬虎虎的。摻入近代化的俗味，還比不上泰國的古典戲

劇和古典音樂的。其他近代歌舞，看過巴黎夜總會的我，一點興趣都沒有了。」53 11

月 14 日吳濁流於旅館中遠眺韓國國立國學院，透過金小姐得知，「學院將來要研究

韓國固有文化及固有音樂。」吳濁流非常欽佩韓國「曉得尊重自己」。54吳濁流曾於

韓國旅館中見日人旅行團，不像到北投那樣放肆，他認為是因「韓國人有自覺，連

日語都不隨便說的。雖然有錢可賺都不甘做走狗。不像我們有些人看到外國人就搖

尾乞憐，一副可憐相。」55日人對韓人很客氣的態度，金仁子嚮導認為如今兩國地位

是平等的，日人應反省過去對韓國的殘酷對待，之後寄《朝鮮總督府》一書贈與吳

濁流。此小說記錄韓國人受難事蹟，他認為金嚮導具民族精神，「不像我們的國人對

日人或洋人亂崇亂拜，會說幾句英語見到洋人就搖頭擺尾，醜態畢露。」56他閱讀後

觀察到韓國文學是重視史實的，例如：「韓人寫的小說『朝鮮總督府』不是憑空亂寫

的。」57臺灣的作家，以日據時代為背景的小說，多有架空構造與史實相違。吳濁流

認為：「不可陷入狹義的民族思想圈內，鎖死文化變為排他。」58他主張要我們文化

需與世界文化共進，才能促進發展並顯現意義。 

作家的旅遊不只是單純文化上的交流，也可能在旅途中經由各種刺激而感受，

                                                 
51 吳濁流：《談西說東》，頁 140-142。 

52 吳濁流：《談西說東》，頁 146。 

53 吳濁流：《談西說東》，頁 162-163。 

54 吳濁流：《談西說東》，頁 164-165。 

55 吳濁流：《談西說東》，頁 166。 

56 吳濁流：《談西說東》，頁 170。 

57 吳濁流：《談西說東》，頁 172。 

58 吳濁流：《談西說東》，頁 173。 
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或影響彼此。吳濁流曾以羅馬和翡冷翠的美術家，一張畫費十年八年不足奇，「其心

之專，令人敬佩」59的實例，提出臺灣的作家、畫家及文化人應向他們學習的論述。

吳濁流藉由世界旅行發現文化差異，旅行修正原本的認知。例如原先認為熱帶樹是

濶葉，寒帶樹是針葉，但當親見哥本哈根的樹，打破依氣候分類的刻板觀念。60他曾

於《談西說東》書末發表旅遊回歸後的文化評論：「地中海文化原由希臘人創造，再

經過羅馬發揚光大。此文化向北發展，集結於翡冷翠經過文藝復興，然後再北上經

過歐洲的奧、德、荷、英等各國，於是漸漸的近代化，到法國集結竟成為西歐近代

文化，所以歐洲文化不是無根柢的。我旅歐看了各地文化及其傑作，才知西歐文化

有其量有其質，有深度，幅度很寬而且很厚的。西歐文化後進國家的美國，日本等

難免薄弱。但美國和日本的薄弱是有其理由的，其本身沒有深厚的文化資本。」61吳

濁流觀察歐洲地中海附近的文化具關聯性，並分析文化發展的脈絡及文化積累的價

值。吳濁流的遊記不僅將觀察所得置於世界藝術史的脈絡，並拓展個人的眼界，藉

由旅遊文學傳達情感層面及審美體驗的關聯。 

千里迢迢遠遊的意義為何？吳濁流以回歸後的書寫倡議年輕人應藉由旅遊培養

世界感，當他前往義大利時參觀許多當地古蹟建築和藝文場所，並於書中極力呼籲：

「以期在文化沙漠中培養新的幼苗，進而使其茁長綠化，其他，如有坐井底觀天式，

自信過強的人，讓他們來此看一次，比較一下，才能憤慨的心情，之後來建設新文

化一定有益的。」因吳濁流本身從事創作，又不遺餘力提攜後進，觀摩世界藝術品

及創作水準之後，希冀年輕後輩能了解文化資產，尊重創作背後所耗費的時間及心

力。他希望藝術創作者能藉由旅外了解各國文化的施行方式，認為「臺灣的文化人、

畫家、作家有機會都應該來此觀光，才知得羅馬和翡冷翠的美術家的偉大精神，例

如美術館的銅扉費了二十七年的歲月才造成的、一張案棹費了十四年的苦心才完

成。」在搭火車離開翡冷翠的同時：「翡冷翠古色蒼然，幾度興亡幾變遷，回首那堪

                                                 
59 吳濁流：《談西說東》，頁 35。 

60 吳濁流：《談西說東》，頁 64。 

61 吳濁流：《談西說東》，頁 168。 
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望羅馬，磁磚藝術話當年。」也一併記錄這三天欣賞藝術品與古蹟後的心情。62吳濁

流讚嘆文學家與文化人全心投入創作軌跡，文化資產的積累非一朝一夕，莫等閒而

視之。然而，他同時發抒對於美國社會制度及外交政策的疑惑：世界最富有的美國

紐約市，存在偷竊、乞討等問題，埋下社會、治安上的隱憂，「美國一年拿出數百億

援助外國，但國內還有花子在街頭伸手向人家乞錢，令人費解。」63美國資助他國，

卻任由人民貧富差距過大造成國內問題，點出繁華的都市隱含陰暗的面向，作者點

出應先整頓自身再救濟外部的問題，以及美國內政與外交政策的盲點，兩者互不相

干的政治運作，使外來觀察者看見其中的灰色地帶，及呈現應加以改變的現狀。遺

址與一般具有美學觀賞價值的文物不同，其歷史意義並非不言自明；尋常遊客若未

經敘事引導，其實無法領略、親近，遑論獲得同感或啟發，更何況遺址的價值遠非

單純滿足審美的愉悅。如此，似乎有必要透過再現設計經營有敘事潛力的歷史地景，

以動人的感官經驗滿足現代人對遺址旅遊的期望。64殖民主義統治以政治、經濟、語

言、文化等制度，使人民被統治者內化為主。透過分析吳濁流旅遊文學，感知其對

自由的渴望及欲求，又得知戒嚴時期觀光機制的侷限。吳濁流當時的旅行是基於過

去的自我認識，及對未來想像期盼而設想的。他藉遊記對照臺灣當時的處境，透過

對過去的詮釋，不僅捕捉當下氛圍，這些種種記憶或是重負與創痛，投射內在感受

及積累迎向未來的能動力。《談西說東》篇末論及人都羨慕遠景，但此趟旅遊吳濁流

卻體悟：如登山者遠眺他山，與至那山一樣有荊棘和藤葛，回頭觀剛登過的山，一

樣青山毓秀。他藉此旅遊文學讚嘆世界文化菁華的同時，亦批判異國社會現象或風

俗，字裡行間更藉由參照、比較，提醒應珍惜臺灣家鄉文化且寄寓深切期許。 

                                                 
62 吳濁流：《談西說東》，頁 32-34、37。 

63 吳濁流：《談西說東》，頁 167-168。 

64 薛孟琪：〈遺址時空劇場：西安、羅馬遺址再現的比較研究〉，《民俗曲藝》198（2017.12），頁 168。 
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四、結語 

旅遊文學為作者藉由再現空間的象徵手法，聯繫實存的地景及地景的意義。地

景意義的產生是由於眾人的觀看所累積而成，旅遊文學即是親近歷來空間想像的形

成過程。尤其瀏覽具有歷史縱深的臺灣旅外文學作品之際，發覺在眾多作者長期的

耕耘下，已積累一些具體成果，並且隱含與各領域對話的能量。透過《談西說東》

旅遊見聞論述議題的面向及敘事策略的分析，觀察到吳濁流對於世界不同國度及城

市文化差異的見解，試圖發掘旅遊文學所蘊含空間記憶的豐盈面向。吳濁流以早年

記者生涯鍛鍊而成的觀察力與敏捷的書寫素養，為此趟旅程留存當時第一手的見證。

再加上他長期創作古典詩所累積的文化資本，使其得以於旅途中即景賦詩、與文相

和，形塑傳統與現代交融的文本風格。 

曾任教師的吳濁流，彷如扮演著文化導遊的角色；又以記者之眼極具效率及時

報導旅遊行程，且作品隱含與政治共處的經驗。因空間移動而觀察到文化差異，此

為研究旅遊文學的核心層面；但吳濁流的旅遊文學又藉由參照、比較或批判的省察，

進一步理解本身境遇，並改變自我的視域。本文所探討《談西說東》於離與返之間

書寫思想上的衝擊與省悟，因此能在文化參照下有所批判，再次思索自我於世界的

位置。閱讀是讀者與篇章積極互動的成果，且是文字解碼並建構意義的過程。透過

詮釋吳濁流旅遊文學詩文互涉的手法，進而反思文本字裏行間的意識，並提醒世人

留意歷史的縫隙。 

唯有通過研究過去，我們才能認識當下。當親近某個作家，並詮釋於臺灣戒嚴

時期文本的主題，能幫助我們理解時代情感結構。吳濁流於《談西說東》感嘆自己

的妻子至年老仍無法隨團出國觀光，藉由實際於觀光的禁令及旅途中困境的小事件，

得見臺灣戒嚴時期海外之旅的種種侷限。他晚年刻意參加觀光團的旅遊活動，呈現

有意識的探訪各大洲，並藉旅遊文學拼寫組織成文字的世界版圖。作家於旅行過程

中與記憶相纏繞，並超越時空對話。 

旅遊記憶與空間秩序形成知識體系，吳濁流於戒嚴時期出版的《談西說東》已
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脫離困惑處於臺灣、日本、中國「兩皆不是」的孤兒意識。但離開國境後才讓吳濁

流感受到國際外交處境的艱困，在 1971 年臺灣退出聯合國後，才會有 1973 年《亞

細亞的孤兒》的命名問題在日出版。因此，《談西說東》吳濁流要談的已進化到「國

際孤兒」的問題。藉由密集於多個國度的移動，拓展對於世界的論述，藉由回溯世

界各族群備受主流文化侵襲與壓迫支配的情境，詮釋人權價值。即使身為觀光客走

馬看花的諸多限制，遊記中的地景銘刻過往的歷史事件，蘊含豐盈的文化意象，不

僅呈現個人旅遊經驗與歷史文化變遷的互動，更隱含吳濁流對自我身分認同的思考。

本文結合空間資訊的技術，分析吳濁流此趟世界旅遊主要路徑。又應用敘事分析探

討如何藉由文本互涉的敘事策略、差異與批判，從文本中投射自我處境。在戒嚴的

臺灣文學場域裡，檢視在特定意識形態體制下的文學生產，詮釋旅外遊記的文化傳

播意義。 
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附表：吳濁流 1968年旅遊主要行程表 

 

國家 城市 抵達日期 出處頁碼 

香港 香港 8 月 26 日 4 

泰國 曼谷 8 月 28 日 12 

以色列 
特拉維 8 月 30 日 17 

耶路撒冷 9 月 1 日 20 

土耳其 伊士坦丁堡 9 月 2 日 21 

希臘 雅典 9 月 3 日 25 

義大利 

羅馬 9 月 5 日 28 

翡冷翠 9 月 7 日 33 

米蘭 9 月 9 日 37 

威尼斯 9 月 11 日 40 

奧地利 維也納 9 月 12 日 45 

西德 

法蘭克福 9 月 14 日 50 

海德堡 9 月 15 日 54 

梅茵斯（Mainz） 9 月 16 日 56 

科不林士（Koplenz） 9 月 16 日 57 

西柏林 9 月 17 日 58 

漢堡 9 月 18 日 60 

丹麥 哥本哈根 9 月 19 日 63 

瑞典 斯德哥爾摩 9 月 21 日 66 

挪威 奧斯堡 9 月 23 日 70 

荷蘭 
阿姆斯特丹 9 月 24 日 72 

鹿特丹 9 月 25 日 75 

英國 倫敦 9 月 26 日 77 

法國 巴黎 9 月 29 日 83 

瑞士 
蘇黎世 10 月 2 日 89 

日內瓦 10 月 4 日 93 

西班牙 馬德里 10 月 5 日 97 

美國 

紐約 10 月 8 日 104 

華盛頓 10 月 11 日 109 

水牛城 10 月 13 日 113 

加拿大 尼加拉大瀑布 10 月 13 日 114 

美國 

水牛城 10 月 14 日 117 

芝加哥 10 月 14 日 117 

鳳凰城 10 月 16 日 121 

大峽谷 10 月 17 日 122 
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拉斯維加 10 月 17 日 124 

洛杉磯 10 月 19 日 126 

舊金山 10 月 21 日 131 

檀香山 10 月 23 日 135 

日本 

東京 10 月 25 日經過國際換日線 141 

佐渡島 11 月 1 日 146 

東京 11 月 2 日 149 

新宿 11 月 3 日 149 

京都 11 月 4 日 150 

岡山 11 月 6 日 152 

屋島 11 月 6 日 153 

高松 11 月 7 日 154 

東京 11 月 7 日 154 

韓國 金浦空港 11 月 13 日 161 

臺灣 臺北 11 月 15 日 167 

資料來源：歸納整理吳濁流《談西說東》（臺北：臺灣文藝雜誌社，1969）。 
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